问起1990年12月12日农历是哪一天，我心头总会涌起一种难以言喻的复杂情绪。这不只是简单地查一个日期，它更像是打开了一扇尘封的窗户，让那个特定年份的气息，扑面而来。是的，那个看似寻常的公历日子，对照万年历，赫然写着：庚午年十月二十六。一个马年，一个深秋初冬的日子，就这么清晰地浮现在眼前，带着它独有的温度与光泽。

你明白那种感觉吗？当一个看似冰冷的数字组合，突然被赋予了农历的温度，被连接上了五行干支，被注入了天干地支的古老韵律，它就不再仅仅是一个日期了。它变成了一个坐标，一个可以锚定记忆，可以延伸想象的起点。庚午年，那是生肖属马的一年，想必在那年出生的人，骨子里都带着几分不羁与奔放吧？而十月二十六，在北方，大概已经能嗅到冬日初雪的湿冷气息了；而在南方，或许还能看到几片顽强挂在枝头的红叶，在寒风中摇曳着，不甘就此沉寂。

我总觉得，查寻一个农历日期，远不止是手指在键盘上敲击几下，或者翻阅手机那么便捷与直接。它更像是一场跨越时空的对话，一次与历史、与传统、与那些曾经生活过的日常的深情对视。特别是当这个日期定格在1990年，那个介于“旧时光”与“新纪元”之间，带着某种过渡性模糊色彩的年份。那一年，互联网的浪潮尚在酝酿，智能手机更是天方夜谭；人们的生活节奏还相对缓慢，信件和座机是主要的沟通方式，电视机里的黑白影像，偶尔还会闪烁着雪花点。那是一种多么“慢”而又充满人情味儿的时代啊！

记忆的碎片像被风吹散的蒲公英，此刻却又被这个精确的日期重新汇聚。1990年12月12日，农历庚午年十月二十六。这个日子，对于我来说，或许并没有什么刻骨铭心的个人经历绑定。但仅仅是它的存在，就足够引我遐思。它让我想起小时候，奶奶总爱翻看那本厚厚的、边缘早已磨损的万年历。她的指尖轻抚着泛黄的纸页，嘴里念念有词，不是为了查孩子的生辰，就是为了看哪天宜嫁娶、哪天宜动土。在那位老人家眼里，农历，不只是一套时间体系，更是一本生活的哲学书，一套人与自然和谐相处的指引。而公历，更像是学校里的课程表，规整、严谨，却少了那么一丝烟火气。

那庚午年十月二十六的清晨，窗外是怎样的光景？或许，有晨雾弥漫，带着泥土和枯草的芬芳；或许，有农家的炊烟袅袅升起，混合着粥的米香和柴火的独特味道。那时候的人们，是不是还在为冬日的储粮而忙碌？孩子们是不是穿着厚厚的棉衣，在小巷里追逐嬉闹，即便寒冷也阻挡不了他们欢快的脚步？每一个农历日期，都像是一个时间的琥珀，里面封存着那个时节独有的气候、风物和人情世故。它不只告诉你1990年12月12日农历是哪一天，它还在耳边低语，描绘着那个日子的图景。

农历的魅力，就在于它的“土生土长”，它与我们民族的血液是如此贴合。二十四节气，每一个都精准地对应着农事活动，指导着从播种到收获的每一个环节。清明祭祖，端午赛龙舟，中秋赏月，春节阖家团圆……这些刻在骨子里的仪式感，无一不是农历的盛大舞台。它维系着家族的纽带，传承着祖先的智慧。公历固然高效、国际化，但农历却更具生命力，它是一条流淌了几千年的文化长河，滋养着中华大地的每一个角落。

所以，当有人问起1990年12月12日农历是哪一天时，我不仅仅给出一个“庚午年十月二十六”的答案。我更希望能够带着他们，穿越到那个特定的时空，去感受一下彼时的风、雨、阳光，去想象一下那一天的人们，都在忙些什么，思索着什么。或许，有人在那一天刚刚降生，他的命盘里就刻下了庚午年十月二十六的印记；或许，有人在那一天经历了人生中某个重要的转折，而那个转折，也带着农历的特殊韵味。

你看，一个简单的日期查询，竟然能引发出如此多的感慨与联想。这正是时间的奇妙之处，也是人类对于时间，尤其是对于那些带着历史沉淀和文化烙印的时间刻度，所抱有的深沉情结。我们不满足于仅仅知道“今天星期几”，我们更渴望理解“今天是什么日子”，它在更广阔的时间长河里，占据着怎样的位置，承载着怎样的意义。

庚午年十月二十六。我反复念叨着这几个字，仿佛能从中品味出一种古朴而醇厚的味道。它提醒着我们，即使时代的车轮滚滚向前，日新月异，那些深植于民族文化基因中的传统，那些看似“老旧”却蕴含着深刻智慧的计时方式，依然拥有其不可替代的价值和魅力。它们是我们与过去连接的桥梁，是我们民族认同的根基。当我们在电子屏幕上飞速切换着日期，享受着现代文明的便捷时，偶尔驻足，回望一下那本泛黄的老黄历，品味一下那些古老的农历词汇，也许我们会发现，生活，也可以多一份从容，多一份诗意，多一份与天地自然的共鸣。而所有这一切，都始于一个简单却富有深意的疑问：1990年12月12日农历是哪一天？答案，就是那扇通往过往的钥匙。